首页社会生活王威廉 | 《暗生命》：“它的出现，像是一道来自宇宙深处的谜语”

王威廉 | 《暗生命》：“它的出现，像是一道来自宇宙深处的谜语”

来源：朋友圈生活时间：2025年01月17日 20:47

王威廉，文学博士，中山大学中文系副教授、创意写作教研室主任，广州市作家协会副主席。出版小说《野未来》《内脸》《非法入住》《听盐生长的声音》《倒立生活》等，文论随笔集《无法游牧的悲伤》等。部分作品译为英、韩、日、意、匈等文字在海外出版。曾获首届“紫金·人民文学之星”文学奖、十月文学奖、花城文学奖、茅盾文学新人奖、华语科幻文学大赛金奖、中华优秀出版物奖等数十个文学奖项。

暗生命

王威廉

《十月》2024年第6期

前文

王威廉 | 《暗生命》：“面对无尽的黑暗与硕大的星星，仿佛在面对宇宙的终极真理”

晚上睡觉前，我躺在床上通过窗户望出去，基地的灯光已经调暗，周围只剩下柔和的光线。基地已经够封闭了，所以我不要房间再拉上窗帘，我喜欢随时看到外边的环境。

我像睡前仪式一般，拿起了《2001：太空漫游》。

今晚再拿起这本书，感受完全不同了，简直让我颤抖。我一遍遍阅读着书中关于黑色石板的描述。

在这部经典的科幻小说中，人类在月球上发现了一块被称为TMA-1的神秘黑色石板。这块石板仿佛凭空出现，没有任何接缝或标记，和李维的爸爸在吕姆克山发现的那块石板极为相似。难道这个世界上真有TMA-1？TMA-1的发现成了人类文明的催化剂，推动着人类向更深邃的宇宙探索前行。

根据书中描述，这块石板高十一英尺，横切面长五英尺，宽一又四分之是英尺，在更仔细地研究了这三个尺寸之后，发现这三者的比例正好是1∶4∶9，是头三个整数（也就是1、2、3）的平方。

新发现的那个黑色石板，尺寸是多少呢？爸爸没有透露。

我轻轻地翻动书页，黑色石板仿佛在书页上投下了一道不为人知的阴影。TMA-1不是个完全静止的物体，它似乎可以在某个时刻苏醒过来，向宇宙深处发射信号。那个信号最终指引人类前往土星，探索更遥远的星空。

黑色石板究竟是由什么构成的呢？书中并没有说。

我此前一直认为这是一个象征，象征着一种更高级的文明可能在监视我们，或者说，在影响着我们的进化过程。

我的思绪回到了今天的发现。黑色石板的出现到底意味着什么？难道，这真的是另一个文明的信号，就像《太空漫游》中的TMA-1一样，指引着我们去揭开更深层次的真相？

我的脑海中闪过各种可能性：这块石板究竟是偶然出现在那里，还是早已等候着我们的到来？它会不会时时刻刻在向宇宙发射信号，暴露人类的位置与信息？

我合上书，闭上眼睛，但心里的疑问无法停下，一个未知的空洞越来越大。我又兴奋又慌张，兴奋的是平淡的日常生活终于被打破了，我很快就要见证一个伟大的发现。慌张的是，这个发现会不会给人类带来不可抗拒的灭顶之灾？

第二天清晨，基地内的气氛与平常截然不同，通常宁静的走廊里充满了匆忙的脚步声，实验室的门不断开合，科学家们进进出出，手里拿着各种设备和数据板。巨大的显示屏上闪烁着实时数据，研究员们不停地记录着从探险队传回的信息，偶尔交头接耳讨论着接下来的行动计划。

爸爸和他的团队正在紧张地做最后的准备，三位科学家与他一起穿上宇航服，快速检查氧气瓶、生命维持系统和各类探测仪器。每个人的脸上都充满了专注和紧迫感，所有人都知道这次任务的重大意义。

基地的控制中心人声鼎沸，技术员们坐在操作台前，不停地调试通讯系统，确保与前方探险队的联系不会中断。所有的设备都在进行最后的检查，数据流一刻不停地在屏幕上滚动。几名负责人员站在圆桌前，商讨着具体的任务细节，手指划过显示屏，标注出越过风暴洋到吕姆克山的路线和可能遇到的地形变化。

我站在一旁，看着这一切，这重大的时刻让我焦躁不安，强烈的期待与恐惧交织在一起。惨白的阳光透过基地的窗户洒在地面上，我知道，等他们走出气闸门，迎接他们的将是可怕的真空与冷酷的荒原。

“小宇，今天会是个关键的日子，”爸爸走到我面前，语气低沉但充满信心，“我们应该可以揭开那个黑色石板的秘密。”

我点了点头，抱了抱他，说：“爸爸小心！你一定要安全回来！我和妈妈等着你！”我心里涌起一阵复杂的情感，既为他即将展开的冒险感到兴奋，又为他可能面临的未知危险感到担忧。

外面的月球车已经准备好了，停在气闸门旁，四个巨大而坚实的轮胎上覆盖着月壤的灰尘，车身上的反光涂层闪烁着微弱的光芒。队员们把最后一件设备装载上车，氧气瓶和通讯设备经过了反复检查，确保万无一失。

气闸门缓缓打开，一阵气压造成的风从内部控制室吹向外部，带着几分未知的预兆。爸爸和他的团队依次走进了气闸室，穿过那道巨大的门，踏上了月球车。

基地内的喧闹渐渐消散，只有几名技术员仍在控制室里盯着屏幕，时刻监测着月球车的状态。

我的视线穿过观景窗，注视着爸爸他们的月球车队渐渐驶离基地，轮胎在松软的月壤上碾出深深的车辙，渐渐消失在冰冷的黑暗中。

4. 大危机

而就在我送爸爸出发不久，没想到妈妈急匆匆地从核聚变工厂跑回基地，她的脸上显出少有的凝重。

当时，我还沉浸在爸爸离开的情绪中，所以还站在基地出入口附近。我看到一拨人从那边跑过来，进入气闸，脱掉宇航服之后，我发现打头的居然是妈妈。

“妈妈，爸爸刚刚出发了。”我赶紧跟妈妈说，她昨晚住在了工厂那边，没有回家。

“小宇，我知道了，现在不是聊天的时候，你先回家去。”

“妈，没事吧？”

“核聚变反应堆出了点问题，有些数值变得不对劲，我得赶紧去指挥中心研究方案。”她抱了我一下，然后转身带着她的团队迅速赶往核聚变工厂。

“你要小心！”我喊了一句，目送她消失在基地的走廊尽头。我对新发现的兴奋感开始减弱，而慌乱感开始加剧。

不出所料，问题开始涌现。

没过多久，基地的控制室里突然响起了刺耳的警报声，红色的警报灯不断闪烁，要求基地的每个成员都要迅速穿好宇航服，以防万一。

我、李维和孙怡赶到了一起，我们三个孩子的宇航服是放在一起的。

“到底怎么回事？”孙怡问道。

“应该是核聚变的问题。”我想起妈妈紧张的样子。

“是的，”李维看了我一眼，“核聚变反应堆的监控系统出现了严重的异常，现在，就连你爸爸的通讯信号也完全消失了。”

我听后冷汗都出来了，心里非常担忧妈妈和爸爸。

李维拍拍我的肩膀，说：“没事，放心，我爸爸在吕姆克山那边也暂时联系不上了。”

“核聚变反应堆要是爆炸了，整个基地就没了。我们……”我还是说出了担忧。

“别再说了。”孙怡闭上眼睛，嘴中念念有词，说，“我为大家祈祷。”

控制室内，所有科学家都忙着分析数据，试图恢复与探险队的联系，但无论他们如何努力，信号都没有恢复，空气中充斥着一种令人窒息的紧张感。

“立刻启动应急预案，准备救援行动！”基地负责人孙建安迅速下达了命令。

孙建安就是孙怡的爸爸，但平日里孙怡不怎么让我们提她爸爸，她爸爸太忙了，起早贪黑，完全没有时间陪她，她恼恨她爸爸。而她妈妈在她六岁那年过世了，是在执行一次太空任务时遭遇了故障，孙怡把这件事也多多少少怪罪在爸爸头上，觉得爸爸不应该让妈妈去执行那样的冒险任务。因此，我和李维是打心底把孙怡当成亲人一样的。

“你们三个守在控制室，”这时，孙建安盯着我们三人，眼神凌厉，喊道，“你们不要触碰任何按键，也不要随意走开，注意我们的通知，让你们帮忙做事的时候，动作一定要快！”

“你爸爸确实很凶。”李维轻声说。

“紧急时刻，谁不急呀。”我打个圆场。

孙怡红个眼眶，没吱声。

大人们准备去修理核聚变设备，他们迅速穿上宇航服，仔细检查氧气供应和通讯设备。透过透明的面罩，我看到他们脸上的表情都非常紧张。妈妈最后一个走出去，还在跟孙怡的爸爸孙建安探讨着方案，她看到我，只是微微点头，顾不上说话。

他们过于紧张了，我反而稍稍没那么紧张了。我还是个孩子，相信大人们在如此紧张而团结的行动中，一定会战胜困难的。

气闸门缓缓打开，外面那灰暗而无声的月壤映入眼帘，他们走了出去，奔向核聚变工厂。而基地里，除了我们三个孩子和各类机器人，一切都显得空荡而无助。

我、李维和孙怡静静地站在控制室里，面对屏幕上不断闪烁的红色警告灯和刺耳的警报声，几乎都不敢呼吸了。明明是温暖的基地，但我感到周围透出一种异样的寒冷，仿佛月球外那冷酷无情的荒野正在穿透基地的墙体，缓缓逼近我们。

“我们该怎么办？”李维低声问道，他的目光始终没有离开屏幕。通过屏幕，可以看到救援队已经进入核聚变工厂，开始了修理工作。

“要不然我们一边看着他们的紧张，一边聊聊那块黑色石板吧。”我提议。

“你先说。”孙怡拉过椅子，坐了下来。

“这太像《太空漫游》里的情节了，这块石板难道真的是一个更高级文明的信号？”我猜测道，“难道他们发现了我们的科技突破，比如核聚变，故意前来阻挠？”

“很有可能，”李维接过话，他一直对生命的起源很感兴趣，“这个石板，可能是一种能量体，或者是某种诡异的生命形式？”

“我更倾向于它是能量体，”我回答，“我猜测这块石板是他们与我们联系的方式。他们可能正通过我们进行核聚变实验的时机进行接触，进而监视。”

孙怡一直在静静听着，突然插话：“如果他们真的远远超越我们，那他们的文明进化很可能早已超越了科技的范畴，进入了一种更高层次的存在。他们可能在意识、道德甚至价值观上有了完全不同的理解。”

我们越说越怕，越怕越要说，直到说不下去为止。

我们每个人都有不同的见解，但在这一点上我们达成了一致——

在这块石板出现之后发生了核聚变故障，这绝非偶然，而是预示着一种可怕而强大的力量已经来到。

5. 探测神秘物质

幸运的是，几个小时后，我们收到信息，核聚变装置的安全隐患已经排除了，基地暂时摆脱危险了。但坏消息是，核聚变的参数出了问题，无法再次启动了。尽管经过人工和人工智能的多次排查，一切参数、一切设备的状态都没有任何问题，但是，关键设备就是不再运转了。

妈妈张丽秀去核聚变工厂之后就一直没回家，安全隐患排除后，我联系上她，她说：“小宇，妈妈最近都没法回家了，尽管现在安全了，但是我们还是得想办法让设备重新运作起来，这也是我们来广寒宫基地的使命呀。你好好照顾自己，你跟爸爸多联系，他那边的发现很重要，我们也怀疑那黑色石块导致了核聚变设备的损坏。”

随后，我便赶紧联系爸爸乔华建。

核聚变工厂那边安全之后，基地跟探险队之间的联系就恢复了。这些都是非常奇怪的现象。

“爸爸，你那边还好吗？”我的声音有些急促，想知道他是不是安全。

过了几秒，爸爸的声音从通讯器那头传来，依旧冷静而温和，“小宇，别担心，我很好。我跟你说个好消息，我和李维的爸爸李政已经商量过了，”他顿了一下，像是在斟酌接下来的话，“我们决定给你们三个孩子最高权限，让你们可以参与整个科研过程。观察和学习，也是非常重要的课程啊，这样你们就能近距离了解我们这些大人在做什么了。”

我一时间有些愣住了，科学家们正在面对和处理如此巨大的谜题，而我们三个孩子竟然能参与其中？这也太幸运了吧！

“不过，有一点，”爸爸语气忽然变得严肃起来，“你们必须注意，一定要保密，你们看到的和知道的任何信息都不能对外透露。”

“好的，请首长放心，我明白的！”我心里涌起一阵责任感，使劲点着头。

“小宇，别点头了，你爸爸看不到。”孙怡在旁边看笑了，她朝我吐了吐舌头。

我这才意识到，自己是用音频联系爸爸的，他根本看不到我。

自此，我和李维、孙怡可以随时进入各种科研场所，但没有特殊情况，我们必须要保持安静，不能乱说话。

当天晚上，通过卫星直播，我看到爸爸和他的团队到达了吕姆克山。

黑色石板就在那里，静静地伫立在月壤中，表面光滑，却不反射任何光线。石板看上去并不大，但当他们尝试用工具将其移动时，这块石板纹丝不动。

“它太重了。”现场的科学家们纷纷说道。

尽管从外观上看，它与普通的岩石无异，但它的重量远超常规设备能承受的范围。团队尝试用各种工具搬运石板，但没有任何设备能够撼动它分毫。经过多次失败后，科学家们大致测算了一下这个黑色石板的密度，发现它一定超过太阳内核的密度。这个发现让所有人都震惊不已。

这意味着什么？我爸爸乔华建和李维的爸爸李政站在石板旁，看着这个无法搬动的物体，心中充满了疑问。如此高密度的物质，显然并不符合月球上任何已知的矿物成分，它的存在本身已经是一个难以解释的谜题。

“测量它的尺寸。”爸爸说。

“你不会真以为是1∶4∶9吧？”李维的爸爸李政愣了一下，然后脱口而出。

“测一下不就知道了？”爸爸挤出了一点微笑。

利用专业设备经过多次测量过后，显示数据：

1∶4∶9。

全部的人都喧哗起来了。

“这不可能！这一定是个恶作剧！”有人这样喊道。

“恶作剧？我们没有能力进行这样的恶作剧，”李政摇摇脑袋说，“我们可没法制造密度这么大的东西！”

随着对石板的进一步研究，科学家们发现它并不是单纯的静物，而是在不断与周围的宇宙空间进行着微弱的能量交换。这种能量交换显然对于异常灵敏的核聚变技术会产生直接影响。因此，核聚变反应堆故障与石板的联系越来越无法忽视。

于是，基地领导层在跟地球管理机构进行反复沟通后，做出这个重大决定：以黑色石板为核心，就地搭建一个实验室，全方位研究这块神秘物质。

基地里的技术人员基本上都被调派过来了，开始搭建一个全面的研究站。

不只是中国，全球顶尖的科学家们也迅速响应，来自多个国家的支援火箭接连发射，月球上的科学力量在短时间内集结起来。整个世界的注意力都集中在了无比荒凉的月球背面，吕姆克山成为了人类最前沿的科研中心。

高分辨率的微观扫描设备被迅速安装，科学家们开始对黑色石板的每一个细节进行精密的探测。

随着扫描的深入，他们发现了两个令人难以置信的事实：

首先，石板的内在应该是中空的，而它的外壁非常非常薄，那么，这意味着这种材料的密度已经远远超越之前预测的太阳核心，直逼中子星的密度。

其次，石板的表面并不像肉眼看到的那样光滑。通过微观扫描，科学家们看到了极其复杂的纳米结构。这些结构排列得异常复杂，是人类目前的技术无法做到的。正是这些纳米结构在跟宇宙空间进行着能量交换，尽管这种交换微弱到几乎不可察觉，但它还是被捕捉到了。

接下来的光谱分析让科学家们更加震惊。

石板竟然在持续释放出一种特殊的电磁辐射。这种辐射并不是自然现象，而更像是某种精心设计的能量模式。更令人感到不安的是，这种电磁辐射确实能够干扰核聚变反应，实验结果显示，石板释放的辐射能够影响核聚变反应中的关键粒子运动，扰乱它们的轨迹，使核聚变效率大大降低，甚至在某些情况下完全无法进行。这与基地核聚变反应堆出现的问题完全吻合。

试想一下，如果一种外星文明掌握了这样的技术，就意味着他们可以随意调节太阳的亮度，就像人类控制台灯一样容易。

全球顶尖科学家们陷入了空前的恐惧和兴奋之中。他们快被这种复杂的心态给折磨疯了。

这块黑色石板，是人类历史上从未遇到过的最复杂的科学谜题。它代表着一种超越我们现有物理学理解的技术或知识。它的出现，像是一道来自宇宙深处的谜语，等待着人类去解答。

我和李维、孙怡也感受到了这种巨大的压力。每次经过控制室，我们都能看到科学家们忙碌的身影，每个人的表情都无比凝重。虽然我们只是孩子，但我们已经深刻意识到，人类文明的命运来到了一个关键节点。

（未完）