首页社会生活两千多年前的「人间清醒」屈原，孤独，也不孤独

两千多年前的「人间清醒」屈原，孤独，也不孤独

来源：朋友圈生活时间：2023年06月21日 17:12

原标题：两千多年前的「人间清醒」屈原，孤独，也不孤独

有粽子，有美酒，有仲夏的白昼，有短暂的闲暇，忍不住想要摆脱一切烦忧与执念，‘今朝有酒今朝醉’的我们，还会在端午忆起两千多年前的‘人间清醒’屈原吗？

封 | 《屈原渔父图》

图 | 杨雨《屈原传》插图

文 | 节选自杨雨《屈原传》

每逢端午佳节，我们知道吃粽子、赛龙舟、挂艾叶；

我们还知道好将沉醉酬佳节，十分酒，一分歌；知道端午临中夏，时清日复长；

如今，端午还意味着一个宜出游踏青的小长假。

有粽子，有美酒，有仲夏的白昼，有短暂的闲暇，忍不住想要摆脱一切烦忧与执念，“今朝有酒今朝醉”的我们，还会在端午忆起两千多年前的“人间清醒”屈原吗？

事实上，端午起于先秦，源于农业民族对时令的认识，并非源自屈原，但端午节的诸多习俗，相传与纪念屈原有关。

屈原在五月初五这天投汨罗江自尽殉国，相传屈原死后，哀痛异常的楚国百姓纷纷涌到汨罗江边。渔夫们在江上打捞他的真身，但并没有成功。有位渔夫拿出为屈原准备的食物丢进江里，说是让鱼龙虾蟹吃饱了，就不会去咬屈大夫的身体了。后来为怕饭团为蛟龙所食，人们想出用楝树叶包饭，外缠彩丝，发展成棕子。以后，每年的五月初五，就有了龙舟竞渡、吃粽子的风俗，以此来纪念“众人皆醉我独醒”的爱国诗人屈原。

梁启超用“极高寒的理想”与“极热烈的情感”来概括屈原。《百家讲坛》《中国诗词大会》特邀专家杨雨教授在她的 《屈原传》中写道：

屈原的一生，从生到死，虽然命运多舛，惟有这个“清”字是写得正大光明的。

“沧浪之水清兮，可以濯吾缨；沧浪之水浊兮，可以濯吾足”。屈原不愿意“以皓皓之白”而“蒙世俗之尘埃”。坚守一份心灵的纯净与清澈，该是一件多么重要而又多么不易的事情。

我们当然不必苛责自己不够“人间清醒”，没有如屈原般的清醒、清傲与清刚，但我们明白心底里需坚守的那份“清”—— 屈原生前是寂寞的，但中国文化中的屈原其实从来都不孤独。

狐死首丘——白起破郢，屈原自沉

（节选自《屈原传》）

杨雨

大约在公元前277年的某一天，在湖南长沙一带的湘江河畔，一位身材瘦长、面容苍老、脸色灰暗、披头散发的男子在岸边长时间徘徊着，沉思着，看样子十分落魄潦倒。他有时一边走一边高声在吟诵着什么，有时又停下脚步，朝西北的方向久久地凝望着，花白的长发被夏天傍晚的风吹得凌乱不堪，他好像也浑然不觉。眼看着太阳就要西沉，湘江上弥漫起薄雾，他似乎还没有离开的打算。

不远处有一位打鱼的老翁，他注意这位男子几乎整整一天了。渔父收起渔网准备返回，他特意绕到男子身边，上下打量了他好久，忽然眼睛一亮，脸色顿时变得恭敬起来，他对着男子深深一拜，拱手问道：“敢问这位先生可是三闾大夫？您怎么会来到这儿呢？”

男子的沉思被打断，也拱手回礼道：“在下正是屈平。举世皆浊我独清，众人皆醉我独醒。没有地方可以容得下我，所以我就被流放漂泊到了这里。”

渔父说：“圣人可不应该像您这样迂腐固执啊！圣人应该能够随着世俗的风气转变而改变看法，伸缩自如。既然全世界的人都浑浊，那您为什么不能混在里面也一起和稀泥、同流合污呢？既然别人都昏昏沉沉大醉不醒，那您为什么不混在其中连酒带渣也一起喝他个酩酊大醉呢？先生您为什么非要把事情看得那么透彻深刻，为什么非要让自己的言行举止那么高洁，那么与众不同，以至于为世人不容而被放逐呢？”

屈平长叹一声，回答道：“我听说，刚洗过头的人一定要先掸去帽子上的灰尘，再将帽子戴在头上；刚洗过澡的人，一定会先把衣服上的灰尘抖掉，再穿上干净的衣服。我怎么能让自己干干净净的身体裹在污浊不堪的衣服里面呢？我做不到啊！我宁可投身湘江，去喂河里的鱼，也决不能让自己洁净的身体沾染上世俗的尘埃污垢！”

渔父听了，微微一笑，也不再答话，他知道已经不可能再说服屈平。于是，渔父拱手告别屈平，他一边摇着船桨叩着船舷，一边高声唱起了楚地流行的歌谣：“沧浪之水清兮，可以濯吾缨；沧浪之水浊兮，可以濯吾足。”

歌声清晰地飘到屈平的耳朵里，他注视着渔父逐渐远去的小船，再一次陷入了长时间的沉思：为什么他就不能像渔父劝他的那样生活呢？无论水是清澈还是浑浊，他都应该随波逐流吗？好心的渔父看出了自己的痛苦，他是希望自己不要再执着于改变世道的浑浊，而是首先要保全自身。就算不能和那些人一起同流合污，也可以选择退隐山林，过一种逍遥自在的生活啊！

当屈平自认为已经濒临绝境、不知该何去何从的时候，渔父的劝告仿佛是为他指出了另外一条出路。他能做得到吗？

......

意料之中的结局终于成了无可挽回的现实！屈原泪如雨下，他发出了撕心裂肺的痛哭，也写下了著名的诗篇《哀郢》：“皇天之不纯命兮，何百姓之震愆。民离散而相失兮，方仲春而东迁。”

皇天，意为“伟大的老天爷”。皇，是“大”“美”的意思，这里是表达屈原对天的一种尊敬。纯，专一、始终如一之意。震，震动，震惊。愆，即罪过。因此“皇天之不纯命兮，何百姓之震愆”的大意是：“至高无上的老天爷啊，你为什么对楚国这么残忍，为什么要让我们的老百姓遭受如此灭顶之灾而流离失所呢？”

《哀郢》，顾名思义就是哀伤郢都的陷落。其实，让屈原陷入极度伤心和绝望的，还不仅仅只是国都陷落，君王和百姓的流亡。对他而言，可能更痛苦的是，作为真正的楚国人，自信是楚国最坚贞最勇敢的守护者，眼看着“爱人”遭受惨无人道的蹂躏，自己却无能为力。他没有办法原谅自己，他更不能在“爱人”遭遇灭顶之灾后，自己却还逍遥地苟活于世，就好像什么事情都没发生过。

在这一刻，屈原下定了决心。

此时的屈原，从湘江流域又漂泊到了长沙东北即今岳阳地区的汨罗一带。

漫长的流亡过后，屈原对自己的国家、对自己的人生进行了痛苦的反思。他比以往任何时候都更清醒地看到：楚国的未来和自己凄凉的晚年一般，也将在历史的潮水中渐渐被湮没。尽管从表面看来，顷襄王已经逃离，郢都的陷落并不意味着楚国的灭亡，楚国也许还有卷土重来的机会。但是在洞察世事的屈原看来，顷襄王以及他身边围绕着的那群臣子，他们浑浑噩噩地过了大半辈子，遭遇大难后的楚国，也不可能再指望这样一帮糊涂虫来复兴了。

而屈原自己，也不得不相信，自己这一生再也没有可能返回他朝思暮想的郢都。他愿意尽自己的一切努力，为楚国的复兴尽忠尽智。但是正像他对渔父所说的那样：“举世皆浊我独清，众人皆醉我独醒。”全世界的人污浊不堪，只知道为了自己的一点私利而苟且钻营，只有他一个人保持着内心的清洁；全世界的人都昏昏沉沉，完全不顾国家的安危，只有他一个人保持着头脑的清醒。这样一个充斥着污秽的楚国，怎么可能容得下他这样高洁的人呢！

正因为如此，多年以前，他才被那帮小人视为眼中钉，不断地编造罪名陷害他，最终促使顷襄王将他流放，逐出郢都。那时，他的心情仍然清晰得好像就发生在昨天，“心婵媛而伤怀兮，眇不知其所跖”。（《哀郢》）

“心婵媛而伤怀”，他的心情沉痛悲伤，他怀着对郢都的无比留恋，一步一回头地走出城门。“眇不知其所跖”，他面前的路那么遥远迷茫，让他一眼看不到尽头，他不知道从此将要何去何从。

前途虽然渺茫，屈原的心却从来没有迷茫过。此后很多年，他一直在江南漂泊，但他的目光从没有一刻离开过郢都。他的足迹往东，他的视线却总是往西，聚焦在他梦萦魂牵的国都。他不止一次地在诗中流露他的悲哀：“哀故都之日远”“哀见君而不再得”。（《哀郢》）尽管内心的悲哀如此深厚，但他始终没有放弃过希望——也许在他的有生之日，他还有可能再西行返回故都郢，见到楚王。正是这唯一的一线希望，支撑着他漫长而艰苦的流浪生涯。

但公元前278年，白起破郢，楚王弃城逃亡，屈原的最后一线希望也随之破灭。

“曼余目以流观兮，冀一反之何时。鸟飞反故乡兮，狐死必首丘。”（《哀郢》）在汨罗江畔，屈原放眼四望，想将楚国的这片江山牢牢地刻印在自己心里，最后，他的目光定格往西北——那是郢都所在的地方。“冀一反之何时”，他曾经那么期待着可以一返故都，但现在，他的身体已经不可能再回去了，他只有让自己的灵魂飞回那个他牵挂了一生的地方。正像他所咏叹的那样：“鸟飞反故乡兮，狐死必首丘。”鸟儿无论飞到哪里，最终还是要返回故乡的；狐不管死在什么地方，头必定是朝向着它洞穴所在的那个土丘的。

屈原长叹一声，朝向郢都所在的西北方长跪不起。

此时，渔父的话又在屈原的耳边响起：“既然全世界的人都浑浊，那你为什么不干脆也在里面和稀泥、同流合污呢？既然别人都昏昏沉沉大醉不醒，那你为什么不混在其中连酒带渣也一起喝他个酩酊大醉呢？你为什么非要把事情看得那么透彻深刻，为什么非要让自己的言行举止那么高洁，那么与众不同呢？”

不，他做不到像渔父说的那样逍遥自在的生活，他没有办法放弃自己坚持了一生的干净和美好，他做不到与浑浊的世事随波逐流。他没有办法改变楚国的现状，但他也不能因此改变自己的信仰。

顷襄王二十二年，也就是公元前277年五月五日，汨罗江水终于淹没了屈原。这一年，屈原六十六岁。

“狐死必首丘”，屈原长眠的一刹那，他的头该是朝着郢都的方向的吧。

汨罗江水仿佛还像从前一样平静，但中国历史上第一位称得上“伟大”的诗人，正是从这一刻开始涅槃、重生，而中国的历史从这一刻起注定要掀起波澜。

▼

《屈原传》 | 杨雨

点击图片购买

| 内容简介

《屈原传》是知名教授杨雨的代表作。全书对屈原的传奇人生做了全景式描绘，并从浪漫文学始祖、爱国思想先驱、香草美人情意、正道直行精神四个维度，对屈原的精神内核和人格魅力进行了深度解读。行文既有学者的严谨，又不乏诗人的浪漫，深入浅出、娓娓道来，把屈原的惊世才华、多舛命运和他“虽九死其犹未悔”的执着爱国精神完全展现在读者面前。

| 作者简介

杨雨，1974年生，湖南长沙人。华东师范大学文学博士，现为中南大学文学与新闻传播学院教授，入选教育部“新世纪优秀人才支持计划”、湖南省首批“新世纪121人才工程”等。她不懈游走于中西、文哲之间，通晓法语、英语等多国语言，尤其醉心于传统诗词，著有《屈原传》《李清照传》《陆游传》《纳兰性德传》《杨雨讲诗词故事》《杨雨说词》等二十余部作品。她也致力于传播、弘扬中国传统文化，曾多次主讲中央电视台《百家讲坛》栏目，担任《中国诗词大会》《中华好诗词》《中国成语大会》《见字如面》等节目点评专家。

端午安康，喜乐常伴！

长江文艺出版社微信矩阵

图文编辑胡冰倩

责任编辑吴蒙蒙

审核阳继波

责任编辑：