首页社会生活品读｜故乡是一幅清淡的风景，高挂于我记忆的枝头

品读｜故乡是一幅清淡的风景，高挂于我记忆的枝头

来源：朋友圈生活时间：2023年07月24日 21:51

原标题：品读｜故乡是一幅清淡的风景，高挂于我记忆的枝头

*本文为《品读》2023年第7期内容

故乡是一曲恬静的歌乐，流淌在我生命的河流；故乡是一幅清淡的风景，高挂于我记忆的枝头……

辘轳井

小村有口辘轳井。辘轳井滋润着小村几十户人家。

每天清晨，那唤醒小村的除了雄鸡啼晓、清脆鸟鸣，便是这辘轳的音韵……

小村人睡得早，起得也早。挑水一般是男人们的事，他们钻出温暖的被窝，就担着水桶来这井边打水。

“挑水哇！”“挑水哇！”

人们见面总是亲热地打招呼，虽天天如此，也丝毫不觉得厌烦。相反，如果有哪两位不动声色擦身而过，那倒可能有点问题。

小村人挑水讲究个先来后到，即便不必排成一条线，秩序却丝毫不乱。若有哪位长者前来担水，人们也会自动让出一个位置。经过一番谦让，最终还是按照先后顺序有条不紊。

小村人挑水不慌不忙。不像城里人，遇上时间紧，筷子往碗里扒拉两口，就匆匆忙忙赶着去上班。他们谈着庄稼的长势，谈着耕牛的肥瘦，谈着谈着，偶尔也会拿彼此的婆姨打趣……

辘轳井已有六七十年历史，系二十世纪五十年代一个地质队路过这里，见村民吃村前港汊里的水不够卫生，更何况雨天浑浊的黄泥水根本无法饮用，就为村里义务挖掘了这口井。

如今，井沿上早已长满青苔，辘轳上也写满风尘，但小村人出外或走亲戚回来总忘不了说上一句:“还是俺们这里的水，好喝！”

洗衣港

在辘轳井边上，有一条悠长的港汊。港汊里的水是自村东面的深山涧中流淌而出，又从村前蜿蜒而过，阳光垂照，港水清可见底。

港汊靠辘轳井的一方，用石块砌起了一条长长的石阶（这是村里的男人们从附近山上采来石头堆砌起来的），周边种了许多柳树。柳条婀娜多姿地舒展着，形成一片浓浓的绿荫，洗衣裳的女人们正好可以享受着这片绿荫。

如果说辘轳井是男人的天地，洗衣港则可称为女人的舞台。

女人们弄完早饭，就三三两两提着放满衣服的竹篮来到港汊边。或许女人们天生就能干灵巧，她们蹲在港汊边的石阶上，手下可以有条不紊地不停揉搓着衣服，眼睛还可以对视着咀嚼一些道听途说的话语：东家的儿子定了亲，西家的媳妇生了女，南村来了位台湾老人探亲，北村老麻的女儿在广东赚了大钱……女人们的笑闹声永远是萦绕洗衣港的主旋律。

当然，洗衣港间或也会浮泛嘤嘤啜泣，那是家境不顺的女人自然垂落的泪滴。每逢于此，众女人就会七嘴八舌地加以劝慰——吹皱的港水，又会缓缓地归于平和……

寒来暑往，洗衣港一直上演着小村的悲悲喜喜；冬去春来，洗衣港始终映照着小村的沧桑变化！

圣树下

圣树位于小村的东南角。说是圣树，其实只不过是一棵普普通通的樟树。视作圣树，可能是因为年代久远和树干很粗、树冠很大。

据村里老人介绍，这棵古樟有一百多年的历史。树身要三四个人才合抱得过来。枝叶洋洋洒洒，撑起一座两三百平方米的绿蓬。早些年，一到夏天，这里就成了纳凉的最佳所在：竹床竹椅竹垫就会排满树底，麦秆扇大蒲扇小蒲扇就会摇响夏夜。老人们长长的烟斗里，吧嗒出许多奇异的神仙鬼怪英雄侠客，吸引着那些眼睛睁得大大的细伢儿；那些上了学的大伢儿，有时为了一道习题争得面红耳赤，最终还得请大人中书念得多的来当裁判；男人们的话语大都沾染着黄土的色彩，农作物是他们永恒不变的主题；女人们聚在一起交头接耳，不时爆出尖细的笑声，在山村的夜空里久久回荡……

农历七月十五，从中午到傍晚，村里人断断续续提着盛有米粑、黄酒、浓茶、鱼、肉的竹篮来到圣树边上，恭恭敬敬地朝四方各磕上三个响头，纸钱飞扬，鞭炮声声——寄托着他们对先人的悼念缅怀……因为故乡那一带有一个“说法”：腊月三十是人间除夕，七月十五是“死者过年”，所以，一年一度的“七月半”，圣树下就成了村民们祭祀先辈的场所。

风吹雨打，圣树还是那么健硕；雪落霜降，圣树永远那么葱绿！

大年夜

过年，是家乡最为隆重的节日；除夕，是小村最为热闹的夜晚。

无论是在他乡做手艺还是外地“吃公饭”，千山万水也隔不断故乡大年夜对他们的召唤！

刚走到村口，浓浓的乡情便扑面而至——

“回家过年啦！” “回家过年啦！”

那一声声朴素而又热情的招呼，使你在不知不觉间眼眶潮润！

“团圆饭”是小村人最为丰盛的筵席。村民们宰猪杀鸡，倾尽所好，制成色香味俱佳的菜肴。一家人围坐在桌旁，吃着可口的菜，喝着清香的酒，展望着来年的美景——诉不完的骨肉亲情，享不尽的天伦之乐，真是其乐融融！

“守岁”是大年夜的“保留剧目”。人们不分亲疏，在不同的地点自由组合：有谈心的、有讲笑话的、有打扑克的、有下棋的、有看晚会的……他们一整夜在一起守候，送走旧岁，迎接新年。火炉烘烤着他们节日的喜气，赤诚的情感映照得通体炽烈。村中时不时地还会响起爆竹轰鸣和“喜花”（即焰火）绽放的声音，那是细伢儿们好玩的把戏。伴随着孩童们欢快的笑声，山村的大年夜被渲染得生机盎然……

当黎明的钟声响起，“守岁”的人们就一起步出户外，去享受清晨的明净，去迎接新的一天拥抱新的一年！

原标题：《故乡音画》

作者：陈修平

责编：张子晴 / 校对：郭艳慧

责任编辑：