首页社会生活索耳《非亲非故》：独特的文本形式，精准瞄向年轻一代的心灵主题

索耳《非亲非故》：独特的文本形式，精准瞄向年轻一代的心灵主题

来源：朋友圈生活时间：2023年08月24日 10:52

原标题：索耳《非亲非故》：独特的文本形式，精准瞄向年轻一代的心灵主题

今天我们的评审书目——《非亲非故》，来自中国作家索耳。

这里就是我的家，可我没有回家的打算，我把自己当作是一个旅人。以极端的文本形式，瞄准年轻一代竦立的内心。穿透制约的实力小说家、《伐木之夜》作者、“《钟山》之星”文学奖/泼先生奖得主索耳小说力作。

欢迎大家持续关注“评审团”，我们将不间断地为大家送上最新鲜的阅读体验。我们也欢迎作者与读者针对书目涉及的话题进行交流或交锋，这是书评君设置评审团栏目的初衷。

The Jury of Books

评审团

本期书目

《非亲非故》

作者：索耳

版本：中信·春潮Nov+｜中信出版集团2023年6月

作者简介：

索耳，1992年生，毕业于武汉大学。编过杂志，做过媒体，策过展。曾获香港青年文学奖、泼先生奖、“《钟山》之星”文学奖、南方文学盛典“年度最具潜力新人”提名。出版有长篇小说《伐木之夜》。《非亲非故》是索耳首部中短篇小说集。

这是一套什么样的书？

《非亲非故》：是索耳首部中短篇小说集。八篇小说，自由穿梭在真实岭南与异质空间。以文学人类学视野，拆解和重构粤西；敏锐地捕捉时代黄昏放出的蜻蜓，把它做成标本。

《神游》：夏日晚间，母亲喃喃讲起去金山市的经历：轮船、拘留所、金门大桥，桥上的悬索、白色的浪……然而她一生从未去过那里。

《与铀博士度过周末》：女记者去接铀博士“小男孩”出狱，采访地点约在城里的游乐场。为了写出一篇撼动世界的报道，听“小男孩”从头回忆起躲在山里炼铀的父亲和自己入狱前狂飙的人生。

《女嗣》：一个是Vlog达人、热衷直播的新新人类；一个是高中辍学一事无成的性瘾者，这样一对表姐妹要怎样面对粤西大家族亲戚们的眼光和期许？

《乡村博物馆》：二十多年前，我被车撞过，奇迹般地掌握了一门语言，借此走出乡村，远离了种山姜和青椒的命运。收到老家乡村博物馆的邀请函时，我犹豫了好久要不要回来。（本篇小说获得第三届“《钟山》之星”文学奖年度青年佳作奖）

《非亲非故》：一位久居国外的亲戚回来了，家长组饭局。饭桌上我一言不发，打算应付，直到掌握了3种语言的亲戚开始讲述自己的挪威生活奇遇，我对聚会来了兴趣。

《皮套演员之死》：这位皮套演员，我的朋友，已经失业十年。我是这个城市里他唯一信赖的人，两年来我们经常一起散步。一份北方来的戏约中断了我们的联系。

《细叔鱿鱼辉》：细叔长相阴柔、嗓音清亮，在家里排行老七。他在省城的歌舞厅驻唱，反串梅艳芳是绝活。家里人很长时间都不知道他做这一行，阿爸偶然得知后，长吁短叹，张罗着给细叔娶新妇。

《猎杀》：因为那场核事故，吴镰搬了家，换了工作。在新城市的生活很无聊，于是递了入伍的申请。训练了八九个月之后，终于接到任务去四龙岛。

它为何吸引人？

大陆最南端出走的人 / 穿透制约的实力小说家。“《钟山》之星”文学奖 / 泼先生奖得主索耳的首部中短篇小说集。八篇小说，自由穿梭在真实岭南与异质空间。以文学人类学视野，拆解和重构粤西；敏锐地捕捉时代黄昏放出的蜻蜓，把它做成标本。以极端的文本形式，瞄准年轻一代竦立的内心/ 探索中文的绵延、激荡，对抗这个时代的时髦话语。极具辨识度的小说家，在各种形式的创作里，持续辨析并勾勒家族、传统、历史等对个体的影响。近乎悖离时风的文本形式，却精准瞄向了年轻一代的心灵主题——出于种种历史因缘而背负的匮乏、错位、失语、焦灼、隐痛和怪诞。——何平（南京师范大学文学院教授）

《非亲非故》（试读）

《细叔鱿鱼辉》（节选）

1993 年 7 月，某日早晨，我的细叔林启辉冲入广州新滘的差馆，向警察阿 sir 报案，称昨晚被变态佬尾随入屋，险些被其掐死，幸得他装死，之后又凭借学了几年的杂技功夫，爬出阳台，跳到树上，这才逃生。当时细叔身上还穿着垫肩的戏服，脸上涂粉和口红还在，一头烫染过的梦露式短卷发被露水打湿，也不知他在外头躲了多久，也许是这些，才让他的讲述可信，阿 sir 给他录完口供，然后出警，其间细叔就坐在差馆内的长凳上，不知何处可去，虽是炎夏，楼内过堂风都是闷燥，他却只感到孤独的凉。这种感觉似乎在他一生中不断重复。那时他只是扳动了开关。午后，阿 sir 喜气洋洋地通知他，犯人已经抓到，多亏他提供的线索，大功一件。

几年来，正是这犯人在敦和、琶洲、新洲等地连环作案，专攻落单女性，扼死后侮辱尸体，完美避开所有目击证人，亦搞到差馆压力山大，动了许多警力，对此案仍无所获，倒是顺带破了几十宗其他案件。广州杀人王的声名远传，连我们乡下都听说了，彼时我阿爸在中学教书，借校内邮递之便，写信嘱咐细叔，“暗暝时小心出街，少食几支烟，莫搞些不三不四的发型”，那信现在还保存在老厝书桌下的箧里，证明当时他们还没闹翻，还算是拍虎掠贼也著亲兄弟。信寄出去，阿爸还怕收不到，还托亲戚上省城寄个声，几百公里路程，声还没寄到，细叔这就出了事。之后就是给阿 sir 领着去指认嫌疑人，那人大概五十岁年纪，鬓发都白，眉毛浓密，拧起来像除猪毛的铁夹，一见到细叔，脸都灰了。

阿 sir 问细叔是不是他，细叔回答说，差一点就能确定，还要看他的手。犯人掐过细叔的脖子，手一摊，中指和无名指第一节有老茧，必然无疑。就这样，一时威风的广州杀人王栽在细叔林启辉的手里，后来坊间相传，都把细叔说成是一位女杂技演员。实际上细叔只是练过顶碗，踩过几次单轮车，从凳尖上摔下过一次，因为怕疼，此后就再不肯跟师父学了；细叔自然也不是女性，不过是生得阴柔，自小被长兄阿姊护着，因排行老七，常被乡下伙伴叫作“妹七”，等过了十五六岁，仍变声缓慢，嗓音清亮好似雀仔，直至今日也无太大变化。他倒是也没浪费这把声喉，少年时刈完水稻就习惯躺在垛子上咿咿啊啊地唱，惹得大家都笑衰他，后来上省城来揾食，专去歌舞厅驻留，有时唱些口水歌，有时唱点粤剧，更多的时候，反串扮成当时的女星。他扮梅艳芳是绝活，不在形似而在神似，梅姐 1985 年在香港海洋皇宫的演唱会录像带，细叔观摩不下百次，学她唱《蔓珠莎华》时卡点的抖肩、大腿摇摆时的幅度，学她唱到副歌时，上身呈九十度剧烈后仰，把发梢都甩拉起来，每根发丝都有它独特的灵魂。

为此细叔留了一年的长发，再做个烫染，画好眼影和口红上台，在场的老板们没有说不像的。家里人很长时间都不知他做这一行，包括我阿爸，只知道他留这怪异的长发，这掩藏不住。过年回家，阿公每看到细叔这发型，饭都吞不下，阿嬷夜里还拿把剪刀，想偷偷把他长发铰掉，未遂，那改造过的头发就如通了电的传感器，剪刀还没挨到呢，细叔就先跳起来了，脸颊正撞中剪刀尖，血是止住了，却留下指甲大小永恒的疤。自此以后细叔睡觉前，必先把门闩紧，连阿爸也不能放进来。

兄弟之中数他们关系最好，细叔四岁时发恶热，针汤难治，阿公本来已经放弃了，是阿爸偷了细叔跑出去，到海边扒了衣服，把他身子浸入海水里，浸一时再抱起来暖一时，这才把细叔的魂捞回来，此后他们的魂就绑在一起，形影不离。细叔刚上中学时，阿爸已经在学校里做预备教师，细叔每天跟着阿爸的单车回家，坐在后座，伴随着车铃响兴奋大叫，阿爸也乐意在众人面前秀他新买的二手车，带着细叔镇头镇尾都兜转遍了，这下谁都知道阿爸的那架单车头，也知道阿公家的单车两兄弟。大家把他们连起来叫了好多年，直到某日，突然不这么叫了，阿爸是阿爸，妹七是妹七，众人都分得清楚，尤其是细叔读完高中离家之后更明显，阿爸也从未想过，细叔在心房内已为他加了许多道门锁。所有人都是。在省城出事后的那个夏天，细叔林启辉回到家乡，特意带了稀罕的榴莲，气味在家里三日不散，没人敢动口，亲戚对细叔也如对这榴莲一般，聚会时围坐三圈，细叔就在中间，好似审问犯人，好似细叔才是那个穷凶极恶之人，而非受害者，大家也是吃饱喝足了无事做，都好奇出事的那一晚到底发生了什么。

日头烈烈，穿透院里的苞萝树，烘热众人的皮肤，汗气蒸腾扑在巴掌大的树叶底下，细叔被这许多双眼睛睇住，话都讲不出，半日才挤出一句，磕磕巴巴复述完那晚的故事（当然，他故意隐去不提在歌舞厅做事），众人却听得兴起。细叔说，那个变态佬肯定是个做木工的，他手上的老茧正是长日磨锯子所致，他掐着细叔的脖子就像在丈量木材，品试木头的手感，他把细叔压在身下，膝盖顶腰，细叔便动不了，那人大概有一百六十斤重，俯身时细叔能闻见他身上那股木屑的味道，那股味道恐怕冲多少次凉都无法消除，后来去指认那人，隔着铁窗好远就闻见了，那人躲也躲不掉。

听到这里众人笑起来，特别是以前做过木工的六叔公，各亲戚家里的椅子凳子都是他的功劳。六叔公还站起来向大家展示他的手，确实老茧累累，还嗅嗅身上的衣服，说，这辈子果然做不了歹事，一做就被抓，听完大家更起了哄，气氛热烈，细叔的头却摆得愈低，发绺顺着脑壳垂下来，有心人瞧见了，就说启辉的头发长得跟妰娝婆一样，难怪会给变态佬盯上，众人的焦点又拉回细叔的头发上，那可是精心烫染、在舞台上迷得老板神魂颠倒的头发，却对付不了这些乡下的看客。又有长辈数落起细叔，说他上省城后，只顾着讲白话，家乡话竟不讲了，一趟下来，家族聚会开得有如细叔的批斗会，细叔自然不愉快，对这片环境更增厌恶，阿爸虽在一旁坐着，却也不袒护，那个夏天他们的交流加在一起不超过十句，两人的隔阂从那时候开始，也可能更早。

如何参与“评审团”？

我们希望你：

| 是一位认真的阅读者，有独立思考和判断的能力。对当代文学等话题感兴趣。

| 期待将自己在阅读中产生的想法用文字表达出来，与更多人交流，甚至引领一种主张。

| 时间观念强，能够遵循我们的约定。

你只需要：

| 在下方留言，告诉我们你为什么想读这一本书，或者分享对这本书相关话题的看法和观点。

| 等待我们的回复。我们会尽快选取3位评审员，赠送其中一本，然后确认地址与联系方式，尽快将书寄出。

| 在两周内（从收到书之日起）将书读完，发回1000字左右的评论或读后感，并给这本书打分（满分10分）。

也许有的人会觉得——一本免费寄送的书，换来这么多的要求，不值得呀。

但赠阅并不是“阅读评审团”的核心，我们所期待的，是让有意愿有能力表达自己见解的读者，有一个发表和交流的平台；是让那些原本灵光一闪、只有自己知道的思考，在鼓励和督促之下能够被文字所记录、被他人所阅读；是为了通过认真的讨论，让“热点”的潮水中多一些独立的、真诚的声音；甚至，是为了发现和培养新的书评作者，让我们以这种方式相遇，然后看到你从此不断成长。

你，来吗？记得在下方留言哦。