首页社会生活 “听钟人”的最后一课

“听钟人”的最后一课

来源：朋友圈生活时间：2023年08月27日 09:05

原标题：“听钟人”的最后一课

□修慧杰

周而复始的一天，时隔多年又一次划过了我的脑海。他的一句“现在下课”，数十年的时光便回过头来，朝着熟悉的背影深情凝望。他眼中的记忆之景、他的鼻息陈旧而温情、他的口中空无一词，却在努力，说出今夜关于黎明的孕育。

“孤岛”的沦陷危机来到了眼前。“看到一个日本兵或者一面日本旗经过校门时，立即停课，将这所大学关闭结束”。所有人屏住呼吸聆听，严肃地等待着那一刻的到来，它的生命将决绝地走向终点。

我从很遥远的梦境走来，带着一把钥匙，打开这段生锈的历史。恰逢太阳神采奕奕地晒着，迎面是一位清癯浓眉的中年男子，我听见他怀里的响动。他说没有伤感、没有悲哀，只有坚定的决心，沉着异常地等待着，等待着最后一刻的到来。“我这门课还要照常地讲下去，一分一秒钟也不停顿，直到看到了一个日本兵或一面日本旗为止。”

这最后一课格外的亲切，敌人却正在一步步逼近。他听着怀里的钟，连通着心脏，一下一下地敲击。沉重的车轮碾过路面，直到十点三十分，几辆载着日本兵的军用车经过校门，血红的旭日旗在空中飘荡。他沉着地合上书本：“现在下课！”一个人走出了教室，一群人接着出来，有着闪电般决心的人们，也不怕听到雷声。只是黑暗压住他们，低低地吼叫。就这样，暨南大学在上海短暂地结束了它的生命。这个时刻，仿佛没有什么特殊的含义，挂钟的金属悬锤，停在了上午十点三十分。

很多年过去，在高楼大厦林立的城市，他的肩膀依旧挺拔，面容平静地向我走来。我听见他怀里温存的岁月与时针，在字句碎出的空地里，我好像一只没有时间的钟，摇摆于冰与火的空隙。

看着微信群里空白的消息，没有人通知继续上课，也没有人通知就此停课。我拿好课本，似乎带了些沉重的决心。天空下了小雨，雨水跌入眼帘，梦中相遇的人此刻位于记忆的最上游，绿色树叶的颜色低沉下去。走进教室，大部分学生都到了。大家心照不宣，这是2022年的“最后一课”。

雨下得越来越大，墙上的时钟一分一秒地走过，直到上课的钟声响起，老师徐徐走上讲台。岁月在她的脸上刻下了严谨的细纹，她一身的书卷气却比所有世俗的装束都得体。“现在开始上课”，她翻开书本，讲述“最后一课”，声音一如既往的温柔，而今天更加坚定沉稳。老师专心地讲着，我们的笔飞速地记着，在纷杂的生活中，此刻的安逸也被迫进入了倒计时。暴雨声夹杂着吵闹声，窗外是密密麻麻的车辆与人群……11点40分，钟声响起了。“现在下课”，老师合上书本，我们每个人都沉静地走出教室。天气早已转晴，太阳懒洋洋地晒着。路上的人很少了，只有满地的落叶倾诉着暴雨过后的消息，一切仿佛回到了最初的景象。

危机来临，也要坚守到最后一刻。数十年前，暨南大学文学院就有听钟人——郑振铎院长，危难之时，他不肯浪费一分一秒的时间，为学生上好“最后一课”；时隔多年，暨南大学在广州涅槃重生，疫情肆虐，让它再次成为“孤岛”，而我作为亲历者，也上了“最后一课”，老师的沉着与坚守，“最后一课”的宝贵，让我明白了求学的真正含义：永远为能获取学识而庆幸。

远方似有钟声响起，热闹的人群涌进小路。我们共同听着钟声，在年轻心脏里的回音。彩虹门下，似有故人来访。一位清癯浓眉的中年男子，在某个阳光正好的上午走进教室，打开书本说：“现在开始上课。”

责任编辑：