首页社会生活树青和云松，是命中注定

树青和云松，是命中注定

来源：朋友圈生活时间：2024年01月15日 09:09

原标题：树青和云松，是命中注定

《木星时刻》李静睿著广西师范大学出版社

该书收录《火花》《温榆河》《皇后》等九则短篇小说。十年的写作时间，与众不同的故事类型，科幻、现实、悬疑……在天马行空的纸上王国，作者扎根于自贡，流连于北京，写爱情、觉醒、抗争与成长，时而冷酷，时而感伤，时而充满烟火气。从城镇青年安身立命的梦想，到都市男女互相缠斗的欲望，九则故事，显露出作者近年来不断变化的精神内核。

都说他们是天生一对，他们自己也这么想。重新在一起好几年了，树青还要这样说服自己，“我们是命中注定的”，树青会对着不知道哪里说，爱情到了后面，也就是信教，需要默诵箴言，跪下祷告。

他们十一岁就认识了。云松住在山上，树青住在山下。山有好几重，开了隧道，曾经通过铁路，快到山顶的地方有一个废弃车站，通往山顶的沿途满是野生花椒树，树下密密匝匝的蚂蚁窝，花椒五月开出白色小花，成熟时已是处暑，暑气蒸腾，九叶青花椒的香气像一条蛇，偷偷摸摸往山上走。树青也想上山，但山上就是农村了。你少给老子朝农村走，妈妈说。妈妈在厂里三班倒，这两年不知道为什么永远在上夜班，心情不好，每一句话都在咬牙切齿。

树青住在山下贡井盐厂的红砖宿舍，宿舍一共四栋，围住一块水泥地，盐厂子弟校也是四栋红砖楼，也围住一块水泥地，四时没有太阳，风找不到出口，一路回旋上升，像要把所有人卷走。树青就在两块一模一样的水泥地之间穿梭，踢毽子，扔沙包，跳绳，撮箕撒一点米扣麻雀。别的小孩会用作业本生火，当场把麻雀烧了撕腿子吃，不过是胡闹，连毛也拔不干净，作业本不够烧，肉一大半是生的，嚼也嚼不动，大家却还是围成一圈，传递一只半生不熟的死麻雀，一人一口，人人都怕自己在圈子之外，嚼不上那腥味扑鼻的一口。树青一直在圈子外面，有一次扣到一只猫头鹰，火都生起来了，她假装摔了一跤，把撮箕打翻，猫头鹰愣了好一会儿，圆圆眼睛看着树青，这才扑棱棱飞走。都知道树青是故意的，那一段时间她的日子就不怎么好过，但她反正习惯了，她的日子一直不怎么好过。

有时候人人都回家吃饭，妈妈还没有起床，回家也不敢开灯，树青就蹲下看地上的蚂蚁，或者一个人对着墙壁打板羽球。水泥地开裂，夹缝中长出蓬蓬官司草，一到傍晚，蚂蚁就从官司草里头排着队往外走，蚂蚁走完了，天差不多擦着黑下去，妈妈这才在单元门口吼一声，方树青，给老子回屋头吃饭。他们遇到那天，蚂蚁怎么走也走不完，树青在窗前张望两次，又三次偷偷溜回家吃饼干，天迟迟不黑，妈妈始终不醒，夕阳在楼和楼的缺口照出一条出路，树青吃完最后一块葱油饼干，她终于决定跟着流水一般的蚂蚁，沿着光指出的路往山上走。

一上山蚂蚁就四下散开，涌进这一株或者那一株花椒树下，花椒熟透了，整座山都有一种让人眩晕的香气。云松已经长得很高，赤着上身，穿有两道杠的蓝色运动裤和一双塑料大拖鞋，手里拎一个破破烂烂的水红色塑料桶，他在最后的残光下摘花椒，青花椒一小簇一小簇，像青色的火，但这个世界上，并没有青色的火。

这就是他们初次见面的那个傍晚，树青和云松。树青后来总问，那时候你在想什么？

云松每一次都说，谁还记得。

树青又问，那你对我有什么感觉。

云松说，能有什么感觉，大家都是小朋友……你是不是穿了一条黄裙子？

树青是穿了一条黄裙子，黄色塔夫绸。这边白事收礼都是收布，一匹匹挂出来，死者家属戴白花白纱，急匆匆在绫罗绸缎中穿梭。有时候白事办得盛大，院子里挂不下，只能沿着进院的路挂在两旁。竹竿不够用，就挂在树上，树上有鸟，鸟踩在布上休憩、唱歌和拉屎，从早到晚。树青爸爸死时就是这样，来路挂了两百米，白事上送的布都是深黑、深灰、藏青，偶尔有几匹大花布，用来做床单和被套，只有这匹挂在榕树上的塔夫绸，黄到没有一点商量，大半夜做完法事，树青和妈妈送道士出门，远远就看见绸子在闪光，在满是哀乐和香烛的夜里。树青总担心绸子被偷走，她搬了长板凳，坐在路边，隔几个小时就有不知道谁在门口叫她，让她进去磕头，她就进去磕头，磕完头再出来守着。夏夜长得不得了，她就睡在板凳上，塔夫绸半悬空中，像一个迟迟不肯落下的太阳。

丧事一结束，妈妈断断续续把布料卖给裁缝店，因为不想被人看见，她假装把布料搬回外婆家，天远地远扛着布回到镇上，又天远地远扛到另一个镇去卖。一周只有那么一天有空，卖到最后，已经是第二个夏天，妈妈终于留下这匹塔夫绸，给树青做了一条大摆连衣裙，剩下大半匹放在衣柜顶上，用塑料雨布遮住挡灰。

他们后来反复确认过两个人说的第一句话。云松说，是树青问他，你在干啥子？

树青却记得，是云松皱着眉头说，你是哪个？你这个衣服不得行，招墨蚊。

黄裙子确实招墨蚊，铺天盖地的墨蚊呼啸而至，树青被困在当中，像四周笼着一朵又一朵淡黑色的云。树青怎么跑也跑不开，急得胡乱跺脚，叫道，喂，喂，你救救我啊，你咋子不来救救我啊。

云松徒劳地挥了几下手，那些云却毫不退却，最终他把塑料桶里的花椒倒在地上，又翻出一盒火柴。云松后来说，他也不知道为什么，自己会有一盒火柴。

因为我们是命中注定的，树青想，花椒，墨蚊，火柴，一切都是。

青花椒烧起来不是青色的火，这个世界上并没有青色的火。所有火都像晚霞，他们坐在花椒树间，看人间的火烧到终点，而天空又烧了起来，树青记得自己当时想，玉皇大帝和王母娘娘不知道住在哪里，这个世界上到底有没有玉皇大帝和王母娘娘。她希望有，这样什么都有个解释。他们应该说了很多很多话，但最终一切都烧尽了，云、云一般的墨蚊、惹人发笑的话语、盛大的晚霞，树青什么都忘了，爸爸的惨死，爸爸死后再也没有笑过的妈妈，回家后必然要挨的一顿打。月亮升到中天，牛郎和织女无限接近银河，露水渐渐下坠，猫头鹰在露水之间呜咽，这就是树青和云松认识的第一天。

直到上了高中，他们的关系还是在暗地里生长，像大树如盖，树荫底下长了两个蘑菇。盐厂子弟校和村里学校都只到初中，树青一年前就开始憧憬，高一前的最后一个暑假，他们每天爬到山顶，顶着烈日在小堰塘里游泳。

责任编辑：