首页社会生活两个诗人一起“倒读”《庄子》向以鲜：先找到“钥匙”再开“门”｜当代书评·专访

两个诗人一起“倒读”《庄子》向以鲜：先找到“钥匙”再开“门”｜当代书评·专访

来源：朋友圈生活时间：2024年03月26日 16:47

原标题：两个诗人一起“倒读”《庄子》向以鲜：先找到“钥匙”再开“门”｜当代书评·专访

封面新闻记者张杰

在先秦诸子中，庄子是显得最另类的一个。人生之于世，被诸多限定和牵系。而庄子似乎不想被任何事物限定和束缚，也不愿受任何事物干扰和影响，他做飞翔和遨游状，从一切羁绊之中超脱而去。而且不是从人间脱身，而是试图脱身于浩渺的时空。庄子的天地很大，大到没有边际、没有极限，无天无地。在庄子的文字中，贯彻始终的是无限的时空感：要么无限向外扩展，发现奥秘，要么无限向内深入，发现自我。

近日，四川大学教授、诗人、作家向以鲜和宁夏诗人吴西峰合作，历时数载精心结撰的庄子研读心得《倒着读》，由重庆出版集团出版。全《倒着读》全书近80万字，分上下两卷。本书中所引《庄子》原文，主要来源于1961年中华书局版《新编诸子集成》中清人郭庆藩《庄子集释》本。

据《汉书•艺文志》记载，《庄子》原有52篇，现存33篇：内篇7篇、外篇15篇、杂篇11篇，七万字左右。按学界目前通行的说法，只有内七篇是庄子本人所写，外篇与杂篇都是别人所作。向以鲜和吴西峰没有对之进行甄别，“纵然外篇与杂篇或许不是庄子本人的作品，仍较为准确地体现出庄子的主体精神（其中固然混入了一些驳杂的成分），仍是庄子思想的奇妙延伸。”

《庄子倒着读》（图据受访者）

不是“今译”也不是“导读”

“倒着读”与“讲读”一脉相承

读《庄子》，人们通常都从最难最高级的《道遥游》开始，到《天下》止；而向以鲜和吴西峰则选择“倒着读”，从《天下》起而到《道遥游》止。向以鲜说，“这不仅与其文意、哲思、出入的路径相应，而且与阅读由易而难，由外而内，便于逐步深入、打开的递进有关。如果将《杂篇》喻为开门的钥匙，那么《外篇》就是门，《内篇》则是庄子的精彩世界。要进入这个世界，首先得找到‘钥匙’，然后再开‘门’，然后才能得见庄子的‘道’。倒着读《庄子》，和顺着读《庄子》的感觉肯定是不一样的，所获得的启示与感悟也是不一样的，如同下山的风景不同于登山的风景。”

向以鲜提到，他们这本书中的“倒着读”的“读”，既不同于通常的“今译”，也不同于习见的“导读”，亦非传统朴学中的注疏笺证。而是在精神气质上，与古老的“讲读”一脉相承，而又别出机杼，别开生面。既像是一个人的独白，又像是两个人的絮语，更像是一次漫长的、交织着白昼与黑夜的读书摭言。“不追求高深，但也绝不媚俗的写作精神，所奉献出来的一瓣心香，不一定是最昂贵的，却一定是最真诚的。我们渴望听到庄子的心跳。”向以鲜说。

《倒着读》是向以鲜和吴西峰两个人合作的成果。谈到这次合作的契机，向以鲜透露，大约五、六年前，自己在与诗友吴西峰的交谈中，得知对方多年来阅读诸子百家，并且做了大量的读书笔记。两人特别谈到《庄子》，吴西峰给向以鲜传来了其关于《庄子》的随笔。“当时的感觉是，这些随笔虽然还显得有些粗粝，却潜存着珍贵的精光。在其后的日子里，我把自己成熟或不成熟的各种想法提出来，不断与吴西峰商榷、切磋，尽量达成共识。在我们共同的打磨下，慢慢地，一块庄子的浑金璞玉开始出落，开始显露出光华。”

谈到《倒着读》的具体分工，向以鲜说，吴西峰主要负责前期的工作，包括基础文献整理，初步文本释读，自己主要负责后期的工作，包括原文版本的核定、章节整理、义理贯通、风格定位，全书统稿以及与出版机构的所有沟通环节、审校工作等。“吴西峰主要精力集中于毛坯房的建造方面。我的注意力集中于内外装修、花园打造以及品质气象的塑造方面，最后与出版机构完成一件经得起时间检验的作品。”

对话向以鲜：

摒弃繁琐考据过程去呼吸庄子的空气

封面新闻：关于庄子，历来注释、解读很多，尤其是学院里的众多中国哲学专家教授学者，以及很多文人作家。你觉得你们这本解读庄子的书，有哪些不一样的特色？

向以鲜：关于《庄子》的注疏解读著作，虽然不能与老子、孔子等人相比，但也代不乏人，尤其以晋唐、明清的庄子研究成就最为显著。其中的代表性成就则允推晋人郭象注、唐人成玄英疏的《庄子注疏》等。明清两朝的庄子研究堪称显学，名家辈出，如方以智的《药地炮庄》，王夫子的《庄子通》《庄子解》，郭庆藩的《庄子集释》（也是《倒着读》的底本）。清代桐城学派，也是庄子的狂热研究者，刘大櫆著有《庄子评点》、姚鼐著有《庄子章义》、方潜著有《南华经解》、昊汝纶著有《庄子点勘》，林纾著有《庄子浅说》。晚清之后，一大批识通中西的学者，合力将庄子研究推进至崭新的高度。如大学者章太炎的《齐物论释》，大诗人大学者闻一多的《庄子章句》，龙泉驿名宿王叔岷的《庄子校诠》、《庄学管窥》，刘文典的《庄子补正》、《庄子琐记》，钱穆的《庄子纂笺》、《庄老通辨》，地理学家顾实、文学史家钱基博等人的《庄子天下篇注疏四种》等。现当代研究庄子的学者就更多了，大家熟知的比如陈鼓应的《庄子今注今译》《老庄新论》等。

《倒着读》和之前的《庄子》研究与解读相较，最大的不同之处在于，我们摒弃了传统庄学研究中繁琐的朴学考据过程，明心见性，直达灵台，以二十一世纪的《庄子》当下阅读者的视域，潜入庄子无限辽阔的内心世界，去倾听庄子的三言（重言、卮言与寓言），去触摸庄子的脉动，去呼吸庄子的空气，从而读出不一样的庄子。如果按照桐城学者所张扬的义理、考据与辞章三位一体的说法，《倒着读》更着眼于义理与辞章。

封面新闻：你少年时代就喜欢杜甫诗歌。你出版过《盛世的侧影：杜甫评传》，算是还了少年愿。请问你和《庄子》结缘于什么年代？在你的阅读史里面，庄子比起杜诗等其他传统人文经典，是怎样的特殊位置？

向以鲜：在我的阅读史里面，庄子具有特别的意义。如果说李白杜甫开启了我对于汉语诗歌的神往之门的话，那么，庄子则是不断拓展我自由与想象力边际的拓荒者。他让我真切感知到，在广大的物质世界之外，还有更为广远的精神世界。在庄子所向往的自由境界中，就连御风而行的列子，扶摇而上九万里的大鹏也是不自由的，用庄子的话说，“犹有待也”。

我认真读《庄子》，或者说有几分明白《庄子》，要晚于读杜甫好几年，上个世纪八十年代，我在天津南开大学跟着闻一多弟子王达津先生学习古典文学时，王先生就为我们专门开设了《庄子》选读的课程，课堂就设在王先生的书房中。王先生讲《庄子》时，会随口大段大段吟诵原文，并不断引用闻一多先生的相关学说以为佐证。记得我还写了一篇名为《象及象罔》的读书随笔，得到了王先生的赞许。毕业后来到了四川大学工作，并在八十年代末期与诗人钟鸣一同创办民间诗刊《象罔》，这个刊物的名字就是我命名的。

封面新闻：在你看来，比起孔子、老子，庄子是不是更接近文学？

向以鲜：毫无疑问，在先秦诸子百家中，庄子的文学成就最高，称其为中国文学第一人，恐怕一点也不过分。诸如《逍遥游》《大宗师》这些篇章，汪洋恣肆无可形容，强度烈度也无从匹配。《庄子》一书的目录，在所有古书中大概是最有生气的，不呆沸，不刻板，让人顿生投入一阅的兴味。闻一多曾列举中国堪称伟大诗人的三位代表，使之作为文化史链环中的三个璀璨之点：庄子、阮籍和陈子昂。闻一多称，庄子是一个哲学家，然而侵入了文学的圣域。他那婴儿哭着要捉月亮似的天真，那神秘的惆怅，圣睿的憧憬，无边无际的企慕，无崖际的艳羡，便使他成为最真实的诗人。

封面新闻：李白是非常喜欢庄子的。据你对杜甫的了解，杜甫也喜欢庄子吗？

向以鲜：李白与杜甫对于庄子的接受也是不太一样的，总的来说，李白更热爱庄子的自由境界，他在那首著名的《上李邕》诗中这样歌唱着：“大鹏一日同风起，扶摇直上九万里。假令风歇时下来，犹能簸却沧溟水。”庄子的大鹏就是李白的象征，或者李白就是唐代的一只大鹏。杜甫当然也向往庄子的自由，比如庄子所说的“独往”，就令杜甫十分神往。杜甫在一首名为《立秋后题》的诗中写道：“平生独往愿，惆怅年半百”，用的就是《庄子》的话：“江海之士，山谷之人，轻天地、细万物而独往也。”但是，杜甫更多地接受了现实中的庄子，比如他在成都的诗作《宿府》中写道：“已忍伶俜十年事，强移栖息一枝安”，用的就是《庄子》‘鹪鹩巢林不过一枝’的典故，一种十分生活化、甚至有些卑微的景观。杜甫是一个典型的儒家诗人，正如冯至所说，杜甫也是一只凤凰，却有一双深陷大地的泥足。

封面新闻：在你的诗歌写作中，庄子带给了你什么样的灵感？

向以鲜：当然，在我的写作中，似乎一直就有一个介于真实与虚幻之间的庄子存在。印象之中，在诗中第一次明确写及庄子的是1987年夏天的《尾生》，其时我刚从南开大学毕业分到了四川大学。这个诗歌题目与故事直接来源于《庄子》：“尾生与女子期于梁下，女子不来，水至不去，抱梁柱而死。”

责任编辑：